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Carla Samson

— Hei, iubire! Mai poți trăi fără mine?
Mă întreb pentru o clipă cine‑i porno‑vocea 

graseiată care mă agață din somn, în mohorâta 
dimineață de joi a sfârșitului de octombrie. Mă uit la 
număr și fac asocierea între el, voce și femeie. E Carla, o 
colegă de facultate de‑a soției mele. N‑am mai văzut‑o 
de vreo două decenii, dar știu că a ajuns o psihiatră 
celebră. Cu câteva zile în urmă, soția mea, Beatrice, 
chirurg oftalmolog, a sunat‑o de pe telefonul meu ca 
s‑o invite la un congres medical. Mi‑a folosit telefonul 
fiindcă al ei era descărcat. Îi mormăi un răspuns:

— Da, încă mai trăiesc, Carla! 
Îmi înăbuș un căscat plictisit, gândindu‑mă că 

aș fi avut încă o oră bună de somn dacă n‑ar fi sunat 
telefonul. Sunt gripat, acasă.

— Iubire, tu chiar mă mai ții minte! strigă bucu
roasă. Acum mă cheamă Carla Samson, m‑am măritat 
cu Lorenzo Samson.

— Oh, desigur! îi răspund trezit de‑a binelea 
de un frison plăcut la amintirea poveștilor picante cu 
domnișoara Carla, din vremea studenției. 
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— Iubire…
— Ce‑i?
— Soția ta e acasă?
— Nu‑i! A plecat la spital, are o operație. Dar 

Lorenzo e acasă? încerc să fac o glumă.
— Acest telefon nu este o glumă, domnule Alfred 

Wagner! 
Râd înfundat, în timp ce ea continuă să vorbească. 
— Știi cât sufăr, iubire?
— Nu știu! Te pot ajuta cu ceva, Carla? M‑ai sunat 

în calitate de prietenă veche sau în calitate de medic 
psihiatru care apelează un comisar de poliție? Ai vreo 
problemă cu legea? Ai făcut ceva rău? Sau domnul 
Samson o fi făcut ceva rău?!

— Iubire, nu mă ironiza! N‑am făcut niciun rău. Am 
făcut numai bine! Singura mea problemă și totodată 
motivul pentru care te‑am sunat e că sunt cumplit de 
nefericită. Mi‑e rău aproape fizic de atâta nefericire. 
De‑asta ți‑am salvat numărul de telefon în agendă, 
fiindcă mi‑e rău și am mare nevoie de tine, nu pentru că 
ești tu mare comisar de poliție.

Nu înțeleg ce legătură am cu suferința ei și cum i‑aș 
putea‑o alunga, dar amintindu‑mi de valurile agitate ale 
tinereții Carlei sunt gata s‑o ascult.

— Iubire, viața mea e un coșmar. M‑am măritat 
cu Lorenzo, un sclerozat. I‑am dăruit cinci copii, iar 
el nu‑și poate ține promisiunile pe care mi le‑a făcut 
înainte de a‑l lua de bărbat, sunt disperată. Mai mult, 
mă terorizează și o nebună, șefa mea. O psihopată, 
ex‑secretar de stat în Ministerul Sănătății, care mi‑a 
fost profesoară. Ea conduce Spitalul de Psihiatrie nr. 
14, în care lucrez. Își bate joc de mine odios, îmi cere 
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rapoarte peste rapoarte, deși am ajuns și eu, între timp, 
profesoară la Medicină, deci sunt la fel ca ea! Pe de altă 
parte, simt că acasă totul se prăbușește, lui Lorenzo nu i 
se mai scoală și nimeni nu mă apără…

Cred că femeia și‑a greșit destinatarul confesiunilor. 
Sunt uimit că, după două decenii, îmi aruncă atâtea 
amănunte intime despre ea. Mă gândesc că o fi Carla 
Samson mare psihiatră, dar are ea însăși nevoie de un 
psihiatru bun. Or eu nu sunt psihiatru, ci polițist judiciar. 
Comisar al Serviciului de Investigaţii Criminale din Poliţia 
Capitalei.

— Cu ce te pot ajuta, Carla? Doamnă doctor, cu ce 
vă pot ajuta?

Răsuflă greu în telefon, parcă gâfâie… Sau bea 
apă?! Aștept să se termine gâlgâiala. În cele din urmă 
îmi răspunde, cu vocea ei ușor răgușită:

— Doamnă doctor, îmi spui doamnă doctor… 
Te îndepărtezi deci, fugi. Dar nu trebuie să fugi… 
Vreau doar să mă țină cineva în brațe și să‑mi spună 
ceva frumos, iar tu te retragi, așa cum fac toți de la o 
vreme, fug de mine ca de o ciumată. Te implor, Alfred, 
spune‑mi ceva frumos…

— Vorbim mai încolo, Carla, trebuie să închid! mă 
precipit, ușor speriat de ea. 

Întrerup convorbirea, apoi mă surprind strâmbân
du‑mă ca un nebun în oglinda din baie. Carla asta a fost 
dintotdeauna mai excentrică, dar în același timp foarte 
ofertantă sexual. O să țin minte toată viața mea ziua în 
care am primit telefonul ei: 26 octombrie 2017.
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Spitalul nr. 14

Spitalul de Psihiatrie nr. 14 funcționează pe un câmp 
dezgolit de lângă București. Vizavi de el se află o cofetărie 
mare, de unde bolnavii cumpără prăjituri. Cei care merg 
la cofetărie, cu aprobarea medicilor, au la mâini brățări 
roz. Pentru a primi brățara roz, bolnavul trebuie să nu fie 
confuz, dezorientat sau agresiv.

Dr. Nasser Taysir Jalal‑ud‑din Muhammad, în‑
drumătorul practicii studenților mediciniști, conduce 
prin curtea spitalului un grup de tineri în halate albe. 
Le prezintă pavilioanele, după care intră cu ei într‑un 
amfiteatru.

— Faceți‑vă comozi! După aceea, vă răspund la întrebări.
Se foiesc, își ocupă locurile. Prima întrebare a unui 

student:
— Domnule doctor, acest spital e un mamut, cu o 

suprafață de aeroport internațional. Câți pacienți poate 
găzdui?

— E mare, dar nu cel mai mare din România, există 
spitale pe hectare întregi. La noi pot fi internați 2 000 de 
bolnavi, paturile sunt distribuite egal între pavilioane.
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— Au fost ocupate vreodată paturile astea? Mi se par 
multe, spitalele în care am fost aveau mai puține, revine 
studentul.

— Funcționăm sub capacitate. E, într‑adevăr, un spi‑
tal supradimensionat, construit de Ceaușescu pentru 
a‑i liniști pe anticomuniști. Când erau disidenții aici, 
ni se ocupau paturile. Acum însă, abia umplem 800. E 
concurență între șefii de pavilioane, au indicatori de 
internări.

— De unde știți ce făcea dictatorul nostru? După nume, 
nu sunteți român… Și apoi, aveți doar cu 5–6 ani mai 
mult decât noi, care n‑am trăit sub Ceaușescu. Ori sunteți 
noul Arafat1? îl întreabă ironic o studentă.

— Am citit mult, domnișoară, despre anatemele psihi‑
atriei românești, despre dunga roșie din buletine, des‑
pre stigmatizarea bolnavilor mintali care, din păcate, 
continuă. Chiar colegii mei — și viitorii colegi ai celor 
care veți deveni psihiatri — se jignesc folosind apelative 
care țin de bolile mintale, cum ar fi bă, maniacule sau fă, 
psihotico. Să fiți altfel! Să nu vă jigniți, să nu faceți abuzuri 
și să vă iubiți pacienții, punându‑vă în locul lor. Nu sunt 
clona dr. Arafat, deși ne‑am născut amândoi în Siria. Mă 
cheamă Nasser Taysir Jalal‑ud‑din Muhammad! Dar dr. 
Arafat mi‑a dovedit că se poate, m‑am gândit la el când 
mi‑a fost greu. Însă greul a trecut. Profesorul Andersson, 
al cărui asistent sunt, și cadrele medii m‑au susținut.

— La ce v‑a ajutat susținerea asistentelor și a brancardi‑
erilor?! e curioasă altă tânără. 

1	 Raed Arafat, medic român de origine palestiniană, născut în Siria, este pă-
rintele Serviciului Mobil de Urgenţă, Reanimare şi Descarcerare (SMURD). 
A fost decorat de preşedinţii României.
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— A fost o susținere omenească. Dacă la început credeau 
că sunt terorist, că mănânc femei sau că am patru neveste, 
după un timp nu s‑au mai temut. M‑am purtat frumos, nu 
i‑am jignit. Cristina, unica mea soție, e din Pașcani, medic 
dermatolog. N‑am mâncat‑o în patru ani! Nu sunt terorist, 
ci urăsc fundamentalismul. Sora mea, Zuleika, s‑a sinucis 
după ce a fost violată de niște demenți. Văzându‑mă cum 
sunt, oamenii s‑au apropiat de mine. Mă alintă, îmi zic 
Naseruț, îmi dau sarmale și plăcinte. 

— Sarmalele conțin porc, doctore, și sunteți musulman! 
intervine studenta ironică. 

— Sunt un musulman moderat, domnișoară. Mănânc 
sarmale cu porc. Alte întrebări?

Studenții râd. Mulți se gândesc să plece după absol‑
vire în vestul Europei, așa cum au făcut 30 000 de medici 
în ultimii 15 ani. În psihiatrie e greu să reușești, trebuie 
să cunoști la nivel de subtilitate limba noii țări, fiindcă 
psihicul, cu stările lui, erupe prin cuvinte. Un tânăr roșcat 
din stânga amfiteatrului întrerupe chicotitul: 

— Doctore, fiți onest: folosiți mijloace de tortură 
aici? Cămăși de forță, șocuri electrice, medicamente 
experimentale?

— Vă arăt imediat atelierul de croitorie, unde se fac 
cămășile. Folosim, pe lângă cămăși, și medicamente, sunt 
sute de studii experimentale în spital. România n‑are o 
etică a cercetării pe subiecți umani. În timp ce vestul 
Europei a interzis studiile pe pacienții psihiatrici, aici 
încă se mai poate. Altă întrebare, vă rog!

— Șocurile electrice, spuneți‑ne de ele, suntem curioși… 
— Șocurile nu se folosesc doar la noi sau la africani, ci 

peste tot în lume. Și americanii, elvețienii sau chinezii 
apelează la ele. 
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Se aud râsete. Liderul unui grup de studenți are gura 
până la urechi.

— Spuneți‑mi de ce râdeți, colega? Spuneți cu voce tare, 
să auzim și noi…

— În SUA chiar sunt omorâți nebunii prin șocuri elec‑
trice. Bine că la noi pedeapsa cu moartea a dispărut. Ori‑
cum, dr. Nasser, americanii omorâți prin electroșocuri 
sunt niște demenți, nu?! Parcă din SUA ne vine și noso‑
grafia2 psihiatrică…

— Domnule student, aici nu există riscul de a fi omorâți 
pacienții, curentul are intensitate mică. Apoi, nu tutu‑
ror li se fac șocuri, ci doar celor foarte agitați sau celor cu 
rezistență la medicamente. Șocurile șterg amintirile rele 
ale depresivilor, au puține efecte secundare și costuri mici, 
am citit recent și în Nature. Vi le recomand, extrag repede 
pacienții din gândurile sinucigașe și le reduc agresivitatea.

— Totuși, există medicamente care pot fi folosite…, se 
aud câteva voci.

— Medicamentele care se adresează creierului sunt de 
zece ori mai multe decât cele care se adresează tuturor 
celorlalte organe ale corpului. Creierul e o mare necunos‑
cută, substanțele acționează asupra lui prin încercare și 
eroare. De aceea există atâtea medicamente și se fac atâ‑
tea studii clinice — nu știm cum funcționează creierul. 
Ca să înțelegeți: psihicul omului, ca funcție a creierului, 
nu‑i un organ pe care‑l putem opera. Degeaba au operat 
unii creierul, amintiți‑vă de celebrele lobotomii, n‑au 
reușit să repare și psihicul. Iar despre șocuri v‑am zis: 
când n‑avem ceva să liniștească psihicul, recurgem la 
șocuri. Vă rog, încă două întrebări!

2	  Descriere științifică a bolilor.
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— Ce boli au pacienții internați? Este adevărat că 
diavolul ne trimite bolile psihice? întreabă o studentă 
grecoaică.

— Dostoievski spunea „dacă vrei să cunoști o țară, 
cunoaște‑i pușcăriile“. Vă spun altceva: dacă vrei să 
cunoști țara, cunoaște‑i spitalele de nebuni. Noi inter‑
năm pacienții pe care ni‑i trimite societatea, cu visele lor 
nimicite, cu sărăcia lor. Depresivii și nevroticii sunt mai 
mulți decât schizofrenicii, la care boala are o compo‑
nentă genetică importantă. Nu există boli ale diavolului, 
deși preoții ne trimit pacienți îndrăciți, pe care nu‑i pot 
vindeca prin exorcizare.

Sala râde. Exorcizarea e frecventă în România, iar 
mulți din cei internați la psihiatrie au deliruri religioase, 
se cred Dumnezei sau trimișii Tatălui pe pământ.

— Doctore, dacă ați conduce spitalul, ce ați face pentru 
el? e curios un ochelarist.

— L‑aș mări, după care l‑aș transforma în unitate me‑
dico‑socială. I‑am ajuta astfel pe homleși, pe alcoolici și 
pe drogați, pe defavorizații sorții în general, care n‑ar mai 
comite infracțiuni sau nu și‑ar mai curma viața.

— Ceilalți pacienți unde se vor trata, dacă aici vor fi 
primiți doar marginalii social?

— Oamenii cu bani nu vin la noi decât aduși cu forța, 
ei fac psihoterapie și primesc rețete în privat… Sigur că 
aș păstra un pavilion–două și pentru astfel de urgențe. Și 
aș mai face un lucru: le‑aș da posibilitatea medicilor să 
aleagă — ori să rămână angajați la noi, ori să funcționeze 
la privat. Să mergem acum la atelierul de croitorie!
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Nic Pascarelli

Profesorul Nic Pascarelli e un ins trecut de jumătatea 
vieții. Puțin adus de spate, ușor crăcănat. Are nasul lung, 
iar ochii îi seamănă cu două coropișnițe prinse în spatele 
ochelarilor de hipermetrop cu multe dioptrii.

A avut de copil probleme cu vederea. Mușchi slabi, 
uitătură crucișă. Oftalmologul a asigurat‑o pe mama lui 
că băiatului îi va trece cu vârsta, dar nu i‑a trecut. Își 
amintește cu neplăcere că la școală era ținta batjocurii 
elevilor. Îl strigau „aragaz cu patru ochi“, îi răsturnau 
conținutul ghiozdanului în coșul de gunoi, îi lipeau guma 
de mestecat în părul creț sau între foile caietelor de teme. 
Nu era singurul în suferință din acea școală de oligofreni. 
Mai avea în clasă o fetiță, Jeni, tot ochelaristă, cu bube 
pe față. Diavolii îi făceau și ei zile amare. Nic își accepta 
ploaia de pumni cu resemnare, își ștergea scuipații de pe 
obraji, își aduna caietele aruncate și înghițea mustrările 
profesorilor pentru temele nefăcute — în pauze, diavolii 
i le rupeau.

Din cauza umilințelor, în sufletul lui a înflorit un 
trandafir de ură, cu spini lungi și ascuțiți. Această ură i‑a 
marcat devenirea, a hotărât de mic ce va face în viață: 
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„Voi fi profesor și diavolii vor ajunge la mâna mea. Îi voi 
lovi doborâtor!“. Ai lui nu i‑au bănuit durerea. În familia 
Pascarelli, cu un tată preot și o mamă casnică, era liniște 
și pace. Nu existau voci ridicate, mirosea a mâncare cu 
pătrunjel și a rufe spălate. Mama lui era de o inteligență 
sclipitoare, făceau împreună algebră distractivă și rezol‑
vau probleme de geometrie. Devenind profesor, Nic și‑a 
atins scopul vieții. 

Acum are 50 de ani și predă matematica la un liceu 
bun din București. Duce o viață cuminte, așezată. Colegii 
de cancelarie se amuză văzându‑i conformismul, rigidi‑
tatea și maniile. Cu zulufii lui suri, cu începutul timid 
de chelie, cu mustăcioara de adolescent și cu picioarele 
subțiri, provoacă mereu zâmbete. Profesoarele obișnuiesc 
să‑l adulmece. Colegul în costum cafeniu le miroase a 
săpun de rufe, a levănțică și a naftalină. Poartă un ceas 
agățat la brâu cu lanț de argint și are mâini fine, ca de 
femeie, cu degete lungi și unghii îngrijite. 

„Parcă e din alte timpuri, dragă! Seamănă cu 
tata‑mare, deși e doar cu câțiva ani mai mare ca noi!“, 
a exclamat Linda Alboni, o profesoară de engleză cu 
gropițe în obraji. El a auzit‑o și a catalogat‑o în gând: 
curvă idioată.

Cetățeanul Pascarelli, foarte corect și profund moral, 
are toate taxele plătite la zi și cotizează la două societăți 
mortuare, ca să aibă cine să se ocupe de trecerea lui în 
neființă, când va veni momentul să treacă. La școală e se‑
ver. Dacă un elev scrie în teză de 3,45 puncte, 3,45 puncte 
primește, în ciuda țipetelor părinților, ale dirigintelui sau 
ale directoarei impuse politic la conducerea liceului. 

N‑a avut mereu post în acest liceu bun. Înainte, a 
fost la un liceu slab, cu elevi‑problemă. Copiii aceia erau 
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pe gustul lui: niște diavoli, cu siguranță fii sau nepoți ai 
diavolilor bătrâni care‑l terorizaseră pe el. Pui de infrac‑
tori crescuți în incubatoarele sociale, pe banii contribua‑
bililor, fără ca nimeni să‑i trimită unde le era locul, adică 
în pușcării. I‑a zdrobit din prima zi la catedră, au rămas 
corigenți și repetenți, au picat examene. Au ajuns într‑un 
final pe străzi, organizați în grupuri infracționale care 
sprijină zidurile blocurilor. Previziunile lui în ceea ce‑i 
privea s‑au adeverit. Ceea ce era de demonstrat fusese 
demonstrat. Q.E.D., ca‑n matematică!

„Acești derbedei sunt o scursură socială! Locul lor 
este la reeducare!“, susținea Nic Pascarelli când era che‑
mat de inspectorii școlari pentru a‑i cere să devină mai 
îngăduitor. N‑a ținut cont de criticile lor, ci i‑a nimicit 
voluptuos pe puii de infractori. Și‑au luat‑o pe rând toate 
curvele cu belciuge în nas și toți golanii cu turul panta‑
lonilor până la genunchi. I‑a pus cu boturile pe labe, pe 
merit și pe neștiința lor. Inspectorii preocupați de grija 
secăturilor puteau să‑l pupe undeva! Le era oricum in‑
dispensabil, toate manualele și culegerile de matematică 
purtau semnătura aurie Nic Pascarelli pe coperțile lor 
roșii. 

I‑a părut rău când a fost transferat la liceul bun, 
ca urmare a recunoașterii prestigiului său, de autor al 
cărților școlare. În fostul liceu îi era mai bine, simțea că 
face profilaxie socială, îi împiedica pe derbedei să ajungă 
mai târziu în posturi‑cheie și chiar să conducă România. 
Crede că a fost promovat nu datorită cărților, ci din cauza 
plângerilor făcute de părinții derbedeilor. Parcă‑i vedea 
pe conțopiștii de la inspectorat cum se gândeau să scape 
de el: „Pascarelli dovedește o intransigență ieșită din co‑
mun, uitați câți părinți vin peste noi! Dacă‑l ducem pe 
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nebun la un liceu tare, cu copii buni, am rezolvat pro‑
blema! Avem și motivul oficial pentru promovare: face 
manualele și culegerile, e cadru didactic emerit!“. De dat 
afară, nu‑l puteau da. Nu făcea numai culegerile, ci îi 
pregătea și pe olimpicii internaționali. 

„Pe naiba au rezolvat problema mea!“, râde de ei, în 
sinea lui. Și noul liceu e plin de derbedei care au în cap 
nu neuroni, ci semințe de dovleac.

Văzută din afară, viața lui pare a fi nu doar cuminte 
și așezată, ci și extrem de monotonă, animată doar de mi‑
cile războaie cu elevii. Seamănă cu un robot didactic de 
mare precizie, care târăște după el o servietă pântecoasă. 
Toate au un loc bine stabilit în servietă, pixurile roșii 
lângă pixurile verzi, cariocile lângă creioanele ascuțite 
impecabil. Fișele de evaluare sunt ordonate atent, pe 
clase. Când surprind conținutul servietei lui, profesoarele 
chicotesc isterice. 

Soția lui Nic, Federica, e o femeie grasă, diformă 
chiar, cu picioare scurte. Tot profesoară de matematică, 
dar la o școală pentru copii cu dizabilități. Au fost colegi 
de facultate. A sărit pe el în ultimul an de studii, disperată 
că pleacă toți în orașele lor după absolvire și că rămâne 
nemăritată. Într‑o seară, și‑a luat inima‑n dinți și l‑a să‑
rutat pe ochelaristul cu părul creț, iar după câteva ore de 
pupături s‑a și culcat cu el, să nu i‑l fure alta. Pentru ea, 
Nic cel cuminte a fost până de curând o alegere bună. 
La rândul lui, el n‑a avut timp de fete în studenție, fiind 
preocupat să învețe mult și temeinic. După ce Federica i 
s‑a oferit, a cerut‑o de soție. I s‑a părut o ființă inimoasă, 
mai urâțică decât alte fete, dar la locul ei.

A rămas gravidă într‑una din primele lor nopți 
de amor, dacă amor se poate numi modul în care se 
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zvârcoleau ei câteva minute sub plapumă, cu lumina 
stinsă. Astfel a apărut copilul Fabio. La maternitate, Nic 
a fost impresionat când și‑a văzut băiatul îmbrăcat în 
hăinuțe de culoarea portocalei. Era primul moment din 
viața lui în care simțea dragoste pură, gingașa creatură îi 
semăna. Încă de atunci, cu sufletul bubuind de mândrie, 
i‑a prezis copilașului un viitor mare. 

Însă Fabio, născut la șapte luni, a fost extrem de fi‑
rav. La șase ani s‑a îmbolnăvit de poliomielită și a rămas 
cu picioarele ca niște bețe. Pentru boala lui, Nic o acuza 
pe Federica. La câte reviste de îngrijire a copiilor — de‑o 
imbecilitate aproape divină — citea, ar fi putut fi mai 
atentă la semnele acestei boli necruțătoare. Bineînțeles 
că articolele despre problemele de sănătate ale copiilor, 
precum poliomielita și pojarul, lipseau din revistele ei, ca 
și calendarul vaccinărilor. Dacă nenorocitul de calendar 
ar fi fost publicat, ar fi aflat că băiatul trebuie vaccinat.

Când s‑a născut Fabio, după Revoluție, sistemul sani‑
tar trecea prin mari frământări. Toți medicii pediatri, care 
înainte vizitau copiii la domiciliu și asigurau evidența 
vaccinărilor, au fost transformați în medici de familie. 
În noua lor calitate, aveau în tratament oameni de toate 
vârstele, nu mai stăteau să bibilească doar sugari, ca în 
comunism. Degeaba i‑a făcut Nic plângere penală medi‑
cului de familie. Nu s‑a întâmplat nimic. O procuroare a 
încercat chiar să‑l convingă că „e bine să ai azi un copil 
handicapat, primești ajutoare“.

„Fabio, Fabio, barză ce ești!“, îl strigau diavolii la 
școală, aruncând în el cu bulgări de zăpadă. Băiatul se 
dezechilibra pe picioarele subțiri și cădea. Atunci, ei se 
repezeau asupră‑i, lovindu‑l cu ghiozdanele. În astfel 
de momente, Nic înnebunea. I‑a prins în acțiune: opt 
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golani îl zdrobeau cu picioarele. „Nu și pe el, nemerni‑
cilor! Nu și pe el!“, a urlat și s‑a năpustit asupra lor. Pe 
câțiva dintre agresori i‑a tras atât de tare de urechi încât 
era cât pe ce să li le rupă. A făcut‑o însă imprudent, 
la lumina zilei și cu mulți ochi în jur. După incident, 
a dat explicații atât directoarei școlii, cât și părinților 
monștrilor. Culmea, tot el a picat de vinovat. „Sunteți 
un adult responsabil și pe deasupra profesor, dom‑
nule Pascarelli! Cum ați putut face așa ceva?! Aveau 
urechiușele și năsucurile pline de sânge! Ce scandal, ce 
scandal…“, îl certase cotoroanța de directoare a școlii 
lui Fabio. Copilul lui handicapat a fost și el învinovățit. 
„Așa îi trebuie! De ce nu și‑a pârât agresorii, suportând 
stoic umilința?“.

În ciuda marelui scandal, băiatul a fost bătut în con‑
tinuare. Dar Nic și‑a schimbat strategia. A lucrat curat, pe 
întuneric și fără martori. I‑a așteptat pe diavoli în locuri 
dosnice, după ore, deghizat în boschetar și i‑a trecut prin 
pumnul lui. I‑a căpăcit pe rând, de i‑a luat dracu’. Cei 
mai mulți și‑au luat pedeapsa într‑un gang. În câteva 
zile i‑a terminat. Se temea să nu‑i omoare, într‑atât de 
mult îi ura pe acești derbedei, proveniți din familiile unor 
dezaxați. Diavolul cel mare, care îi înfricoșa copilul, s‑a 
căcat pe el de frică. „Dacă mai dai vreodată în Fabio, o să 
mori! Sunt îngerul lui păzitor!“, a tunat Nic. După ce a 
apărut în clasă fără un dinte, nimeni nu s‑a mai atins de 
Fabio. S‑a dus vestea că barza are un înger păzitor bătăuș, 
care‑i termină pe toți. 

Ca elev, copilul Pascarelli s‑a dovedit genial la științe 
exacte. În ciuda handicapului, era plin de viață, diferit 
de îngânduratul și ascunsul care fusese Nic. A absolvit 
Automatica și e inginer la o firmă de comerț maritim din 
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nordul Germaniei. S‑a stabilit acolo și s‑a căsătorit cu o 
colegă de‑a lui, Min‑Jung, o nord‑coreeancă.

Nic Pascarelli și‑a dorit să ajungă la psihiatra Carla 
Samson din cauza unui accident de mașină pe care l‑a 
suferit și în urma căruia a dobândit o fobie puternică 
de vehicule. Acum doi ani, își conducea liniștit mașina 
pe șoseaua Pipera, în nordul Bucureștiului. Într‑un sens 
giratoriu, a fost lovit frontal de un șofer‑kamikaze. Prac‑
tic, dementul a intrat cu peste 100 de kilometri la oră 
pe contrasens și i‑a apărut în față de niciunde. N‑a avut 
cum să‑l evite. Ciocnirea a fost atât de violentă, încât toți 
gură‑cască s‑au minunat că nu s‑a lăsat cu mortăciuni. 

În stare de șoc, n‑a auzit nici sirenele ambulanțelor, 
nici flexurile de la descarcerare. A fost resuscitat, i‑au 
pus corset la gât, l‑au fixat de targă. S‑a trezit la spital 
când a auzit vocea Federicăi. A dus mâna la ureche și 
a privit‑o apoi plină de sânge lipicios. Și‑a pierdut din 
nou cunoștința și s‑a trezit peste trei săptămâni. În acest 
interval, i‑au eliminat hematomul intracranian și l‑au 
ținut în comă. 

Federica i‑a păstrat ziarele care au scris despre acci‑
dent. Vinovatul a declarat că a făcut‑o intenționat, după 
ce soția lui l‑a anunțat că divorțează; erau împreună în 
mașină. A circulat sute de metri pe contrasens până să 
ajungă în giratoriu. Soția lui le‑a confirmat ziariștilor că 
divorțează, dar i‑a atenționat că nebunul va fi din nou în 
stradă și va face carnagiu.

După externare, Federica a încasat asigurarea pentru 
mașina distrusă, a mai pus bani și i‑a luat o mașină nouă, 
identică cu cea veche. Când i‑a văzut fundița albastră de 
pe capotă, Nic s‑a sufocat. Nu mai voia mașină! Fabio, 
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